
 

 

 

 

Carta a un amigo: Wichi, un pueblo en la agitación de la 

modernidad. 

 

 

 

Los días fluían al ritmo de las estaciones en esta tierra donde la historia se escribe en el ámbito 

de siglos que abarcan milenios. Cada día que forma parte de la vida cotidiana de este lugar hay una 

nueva hoja de una partitura inacabada, iniciada hace más de 7’000 años por los wichis. Estos indígenas 

no son los únicos que hacen resonar su canto, vibran con los árboles en sus declamaciones llenas de 

emociones incontenibles alabando la belleza, agradeciendo la generosidad y autenticidad de la 

naturaleza salvaje de esta inmensa región. Sus cantos son seguidos por un profundo silencio donde se 

escucha la voz de la naturaleza para ajustar su forma de estar en este santuario de la creación y no 

interferir demasiado ni influir en el futuro y los acontecimientos del bosque. Escuchan para ajustar sus 

conocimientos para cuidar el bosque. 

Saber escuchar para saber decir lo esencial era el canto discreto de los hombres que vivían en 

resonancia con el concierto de la creación. 

El Wichi es un individuo, con una mente tranquila, pensamientos puros y una mente libre de 

estorbos. Él no está involucrado, como nosotros, en un laberinto de conceptos y un laberinto de 

preceptos intelectuales. Es libre de escuchar el momento sin tener que preguntarse si tiene que 

respetar un conjunto de reglas de comportamiento, formas estereotipadas de actuar en el mundo... 

No se enfrenta a una disciplina tan difícil de asimilar como la del mundo moderno, donde los individuos 

ya no viven en un bosque de árboles, sino en un bosque abstracto hecho de estructura intelectual, 

artefactos y construcciones quiméricas, pretensiones. La escuela occidental enseña esta lección, que 

todo escolar profundizará a lo largo de sus estudios, formación o aprendizaje académico y profesional. 

Aquí, el conocimiento se inscribe en el desarrollo del pensamiento conceptual donde la inteligencia es 

sinónimo de raciocinio, la razón mental y conceptual, la moral, la remisión de las mentes de los 

individuos a un inmenso libro de leyes, y su ambigua y peligrosa redacción en cuanto a la naturaleza 

jurisprudencial que la realidad asume en este pensamiento. 

 

* * * 

 

Durante miles de años, su forma de vida se ha extendido a lo largo de los siglos. Para mí, 

representa la economía más saludable que he visto en mi vida. Saben sentir, escuchar y comprender 

las palabras de la naturaleza, las de los vivos, así como los signos que vienen del mundo invisible. 

Debe ser intuición que resistieron con tanta fuerza a las diferentes olas de evangelización. 

Primero, los jesuitas surgen en el siglo XIV, luego los franciscanos y finalmente los anglicanos que 
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fueron los primeros en sensibilizarlos al cristianismo durante el siglo XIX. Durante el siglo XX, la orden 

franciscana ejerció una gran influencia sobre los wichis, cuyo proyecto evangelizador no era separarlos 

de su tradición, sino hacer un acercamiento entre su cosmogonía y la del cristianismo. Además, estos 

monjes han sido capaces de acercarse y sensibilizar a este pueblo a una visión metafásica que resuena 

con la suya durante el siglo pasado, asegurándoles el respeto a su forma de vida, mientras que los 

demás pueblos indígenas de la selva habían sido evangelizados durante varios siglos. 

A pesar de toda la atención que los franciscanos hayan podido tener para preservar y apoyar 

su cultura, su forma de vida, sus hábitos alimenticios, la relación con un orden social tan diferente al 

suyo, termina por sacarlos de la nada. No vivían allí escondidos. Estos son los intereses del mundo 

moderno, que poco a poco los han expulsado de su territorio, privatizando sus tierras, deforestando y 

trazando fronteras geopolíticas y económicas impuestas por las naciones "modernas". Sin embargo, 

debajo de esta nueva división de la tierra hay otras líneas en las que hombres y mujeres han vivido hoy 

durante tantos milenios. 

¿Qué significa la noción de propiedad cuando uno vive el mayor derecho que tiene como 

pueblo indígena a las tierras ancestrales? ¿Qué es lo que el "poder judicial", la "legislación", la 

"moralidad" determinan arbitrariamente que los titulares de derechos representan en sus mentes? 

¿Cómo pueden convivir en la misma tierra nociones de tiempo tan diferentes como las del 

pensamiento occidental y las de los wichis? Los acontecimientos actuales de nuestro tiempo lo han 

inscrito todo en el registro imparable de una economía de explotación industrial de los bienes terrenos. 

 

* * * 

 

Durante nuestra inmersión con los wichis, visitamos repetidamente tres aldeas, tres 

comunidades de la misma gente del bosque, tres rostros diferentes, tres enfoques distintos, tres 

puntos de vista singulares en su búsqueda de la convivencia con los hombres de las ciudades 

modernas. 

Un tríptico de sensibilidades, que describe una búsqueda común inscrita en las perspectivas 

cruzadas: ¿cómo existir en el campo de las restricciones impuestas por un gobierno que promueve las 

operaciones agroalimentarias, petroleras y mineras y vandaliza el bosque con sus preciosas especies 

presentes en este inmenso bosque primario en beneficio de naciones extranjeras que viven un 

consumismo excesivo? 

La modernidad se ha ido invitando a sí misma a lo largo de los siglos, imponiendo su visión del 

mundo, su razón, su moral y su progreso hasta el globalismo. Hoy en día, este movimiento está 

obligando a los pueblos indígenas a someterse a una metamorfosis para continuar el fabuloso viaje de 

sus tradiciones ancestrales hacia el presente por una razón completamente diferente. ¿Es posible? 

En su presencia, nos sentimos como si estuviéramos presenciando el espectáculo del destino 

que se escapa como un puñado de arena que se escapa de la mano. Decir que hoy solo quedan unos 

pocos no es exagerar. Los tres pilares de este pueblo de 7.000 años de antigüedad están perdiendo la 

tierra en la que han descansado durante siete milenios. La tierra desaparece bajo sus pies, he pisado 

con ellos lo que queda de ella durante nuestra inmersión. Más allá de estas parcelas, los pueblos de 

las grandes ciudades cercaron, prohibiendo el movimiento de su nomadismo. 
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El hombre de las grandes ciudades es educado, educado, calificado. Ha construido su mente, 

se ha convertido en un ingeniero, un científico, un calculador. Redujo su razón a una simple máquina 

de calcular al servicio de una creencia: hacer algo mejor que las leyes de la naturaleza. Un calculador 

jurado tiene un dogma que coloca a la mente humana justo después de Dios, y eso le da el derecho de 

cambiar la faz del mundo hacia un ideal donde los árboles ya no necesitan tierra para crecer. Así, ha 

llegado al desierto un ejército de emisarios ciegos de las presencias que forman los vivos que la Vida 

despliega en esta majestuosa obra llamada Naturaleza. 

¿Qué significa la naturaleza para el hombre de las grandes ciudades? Vivo en un pequeño país 

de montaña donde he visto, en apenas unas décadas, la metamorfosis de las tradiciones transformadas 

en llaveros, postales, objetos de recuerdo para la industria turística y la modernidad. La gente de las 

montañas ha vendido sus tierras, sus trajes, su ganado. Durante esta transición, las expresiones 

culturales ancestrales, los rituales, las fiestas, los cantos, las danzas y las formas de vida fueron 

estudiadas metódicamente y luego encapsuladas en el contenido de diversas tesis con el fin de dar 

testimonio de lo que era la vida cotidiana de una comunidad que ya no existe. 

La tierra de los montañeros se ha convertido en un terreno de recreo para el esquí, para los 

deportes extremos, para la descarga de los habitantes de la ciudad. Actualmente, es más bien un vasto 

patio de recreo para niños grandes en busca de sensaciones, o el de grandes consumidores de paisajes 

impresionantes que venden las agencias de turismo del otro lado del mundo. En estas tierras de altura 

no queda, por decirlo así, más que ese interés cuya administración depende de los hombres de las 

grandes ciudades. La montaña ha perdido su alma, sus sueños, ya no alimenta las creencias que la 

protegían y permitían preservar un equilibrio entre la naturaleza y el hombre. Era un hogar para los 

pueblos de la tierra, donde se decía que la vida estaba en el conocimiento de las leyes de la naturaleza 

y donde el saber hacer se transmitía oralmente de generación en generación. 

Aquí en el Chaco, la fiebre calienta los ánimos. Cuidar el árbol que florece y da frutos en el 

mundo vivo es por una razón distinta a la del conocimiento ancestral wichi. En esta nueva injerencia, 

¿cómo van a poder cuidar este bosque primario que los nutre, estas ofrendas de esta naturaleza que 

sana y da el hábitat? Estas son las preocupaciones del futuro para las culturas ancestrales basadas en 

la oralidad. Estas sociedades primarias nunca han tenido la necesidad de poner documentos escritos 

en papel. Saben vivir en armonía con su entorno. 

Sin embargo, a medida que crece el banco del comercio, el bosque se reduce, se encoge, se 

fragmenta. Se fragmenta en propiedades contractuales en beneficio de una industria alimentaria. 

Justifica su razón de ser proporcionando asistencia nutricional a cambio de la sedentarización impuesta 

a estos pueblos seminómadas que no han pedido nada. Una ayuda estatal que engendra múltiples 

males que afectan la salud de los individuos desposeídos de su jardín alimenticio y farmacológico. Su 

marcha perdida ha dado paso a la diabetes, el sobrepeso, el exceso de colesterol, la deshidratación, el 

debilitamiento del sistema inmunológico y donde su hábitat permanente ha puesto fin a su 

nomadismo, la muerte infantil acecha, se infiltra en las familias, se alimenta de los más débiles. 

En la actualidad, la razón que prevalece en las tierras chaqueñas es la de la exclusión. 

Expulsadas de sus valores fundamentales, estas comunidades están siendo empujadas a una 

metamorfosis despiadada. ¿Qué mariposa surgirá una vez que haya cambiado su tradición oral por la 

de la palabra escrita? Conocí a hombres y mujeres que aún sabían escuchar a la naturaleza y soñar con 

ella en el silencio de las páginas en blanco del gran libro de la vida cotidiana. Son sólo páginas en blanco 

de letras, tan vacías que no contaminan el pensamiento de los antiguos. Sin embargo, la nueva 

generación entra en el libro con plumas de tinta y una mente alfabetizada. Emprendió este viaje sin 

retorno, dejando a un lado del camino los vestigios de una civilización que se estaba extinguiendo, 
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como el campesinado de nuestras montañas. La modernidad que desciende sobre las tierras del Chaco 

es la de una humanidad que huye hacia un absoluto idealizado donde el hombre se aleja de su 

naturaleza ontológica, de los sueños compartidos con los seres de la naturaleza y de su facultad de 

razonar con el corazón. 

Rezo para que este pueblo, con sus hermosas tradiciones, conserve la presencia de su 

identidad heredada de tantos milenios y que sea capaz de enseñarnos cómo añadir lo vivo a nuestro 

pensamiento occidental y globalizador. 

 

François Ledermann 
Ginebra, 4 de mayo de 2024 
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